纪实故事：家乡的味道

　　在外人眼中，何光德算是一个大孝子——刚到城里站稳脚跟，就将老父亲接到了城里一起生活。多年来，他不但对父亲好，对从家乡来的老乡也很好，每次家乡来的人登门，他都会挽留人家在家多住些时日，让父亲能跟乡亲多说些话。

　　这天，他突然有点事要找父亲商量，见父亲不在家，就跑去平时和其他老人玩的地方找，才知道父亲当天并没有跟这些人在一起。就在焦急的时候，一位老人说：“不用急，也许他回老家了吧。其实他偶尔也回去的，下午就赶回来，你没发现罢了。”

　　从城里到家乡也就两个多小时的车程，以前父亲也要他经常送回去待一会儿，可近年他实在太忙，加上老房里已经没人住了，也就没有去，没想到父亲竟然偷偷去。一个七十多岁的老人独自坐车，万一有个闪失，自己的罪就大了，何光德吓得立即驱车往老家赶。

　　回到村里，果然看到父亲在亲戚家聊天。何光德责怪老人为何偷偷跑来，何父说：“我也不想耽误你啊，毕竟你的生意太忙。”

　　此时天色已经不早，何光德就让父亲上车，何父说：“我去喊一个小伙子一起走吧，今天在车上认识的，我指点他到我们村小学旁卖东西呢。”正说着，就看到一位身上挂满饰物挂坠的小伙子走了过来。

　　何父叫小伙坐车一起回城，又在车旁深吸几口气，说：“家乡的味道真好啊！”这才不情愿地上了车。在车上，何光德知道这小伙叫谢庆豪，大专毕业后没找到工作，就当起了一个走街兜售挂坠的小贩，倒也能维持生计。

　　这天以后，何光德每天都很注意父亲的行踪，害怕他又独自坐车跑回乡下，毕竟七十多的人了，很容易出意外的。他也想偶尔带父亲回去，可生意太忙，实在腾不出时间来。

　　这一晚，何光德和妻子刚进家，就听父亲问：“我的袋子呢？”何光德一怔，就问是什么袋子？父亲说：“一个塑料袋，我挂在床边的。”

　　何妻想了想，才说：“哦，是一个食品保鲜袋吗？我整理房间时看到了，里面是空的，下楼时就拿去丢拉圾桶了。”

　　何父二话没说，就下了楼。夫妻俩都觉得奇怪，何光德就问是怎么一回事，妻子说下午整理房间时，看到父亲床头挂着一只吹胀的塑料袋，还用线捆着袋口，可里面什么也没有，于是就丢了，实在没想到父亲这么在意。

　　过了一会儿，何父才回来，手上是空的，脸上带着失望。何妻问：“到底是什么啊？是不是很重要？我看里面确实是空的啊。”

　　何父笑了笑，说：“没事，就是一个空袋子罢了，但也不能浪费啊。”

　　夫妻俩不禁有些好笑，这老人也太节约了，无非就是一个空的食品保鲜袋，值不了几分钱，竟然还跑去垃圾箱找，看来人老了还真是带了孩子气。

　　又过了几天，这晚何光德睡前又去看一眼父亲，却见他正坐在窗口前，望着外面灯火发呆。他走进房说：“夜深了，睡吧。实在想家了，过两天我挤一点时间陪您走一趟。”

　　何父笑道：“不用了，你工作也很忙。”站起来回到床上，又将手里的大塑料袋绑在床头旁。

　　何光德一看，这是一个普通的食品保鲜袋，只不过比平常家里买的要大一些，此时被吹得胀鼓鼓的，还用线绑着袋口，可以看出里的面是空的。

　　他想问父亲去哪拿的这袋子，但念头刚一转就乐了，看来父亲真是越来越孩子气。他小时候，看到别的孩子拿着气球到处跑，也想买，可父亲却很少能满足他的要求。母亲早就去世，是父亲独自拉扯着他长大的，日子过得实在不容易。他常常捡到完好的塑料袋后，将袋子吹鼓，然后用线绑紧袋口，就成了自己的气球。

　　没想到年老的父亲也玩起了这个，看来老人在城里真的感到很无聊。何光德决定，以后一定尽量抽些时间，多带老人回去走一走。

　　他心里虽然这样想，但平时手头的事太多，要想丢下一天，还真的不容易。他注意到，父亲晚上睡前总是喜欢拿着一个塑料袋坐在窗前，也习以为常了。

　　这晚临睡前，他又去看父亲一眼，却发现父亲倒在窗前。何光德吓了一跳，只见父亲手里还拿着那个塑料袋，只不过此时袋口没绑，早已瘪了。他和妻子立即将父亲送到了医院，经过医生的抢救，何父慢慢醒了过来。

　　医生说，何父是因病突然发作才昏过去的，幸好发现及时，要不然真不堪设想。何光德觉得父亲当时手上拿着的塑料袋很可疑，就拿过来看，发现里面有几根小稻草秆，原来这袋里有东西啊，只不过平时没细看，这才没有发现。他拿起稻秆一看，上面还沾着一些黑乎乎的东西，似乎带着一股异味。

　　正好医院里有一位好友，听说何光德老父住院了也来看望。他将袋子以及稻草秆交给朋友说：“老人家这段时间天天都拿着这些东西，也不知道突然发病与它有没有关系，你帮拿去化验一下看看。”

　　两天后，这位朋友就给了他结果，那些稻秆上沾着的东西像是一些动物的排泄物，说得清楚些，就是牛粪，还带有不少细菌。他立即问父亲：“这些天你去帮人家赶牛了？平时你拿的那些袋子是去哪拿的，好像不是家里的啊！”

　　何父笑道：“我当然想去赶牛啦，可这城里没人养啊。袋子当然不是家里的，是我跟小伙子买的呢！”

　　何光德一惊：“小伙子？谁？”

　　何父说：“就是上次你去老家接我时，和我们一起坐车回来的那个小伙子嘛！”

　　何光德大怒，真没想到，这些带粪的袋子竟然还是买来的，那个大学生小贩也真够缺德，竟然这样骗老人。他哼地一声出了门，去平时父亲和一些老人常常聚集的地方，走了两处，看到一个老人提着一个鼓胀的空塑料袋乐呵呵地走过来，就问老人这袋子在哪买的，

　　老人往后一指，说：“那年轻人在卖呢！”

　　何光德往前行了一段，果然看到那名叫谢庆豪的小伙子身上除了挂着饰物外，还有十来个鼓胀的空塑料袋子，身上还有一块牌子，上面写着“家乡的气味”。他将小车停下来，上前问道：“我老爸这几天是不是跟你买了一袋？”

　　谢庆豪扬了扬手里提着的袋子，点头道：“是啊，难道今天他又想要了？”

　　何光德叫道：“好小子，你竟然公开卖毒气，来害城里的老人，今天老子找你算账！”挥手一拳打了过去。

　　谢庆豪没料到对方突然出手，顿时被打倒在地。他急得叫道：“你为什么要打人？”

　　何光德怒道：“你到底卖的是什么？害得我父亲突然昏倒了！”

　　谢庆豪更是吃惊，问道：“老大爷病了？”

　　何光德一声冷哼道：“你不说我也知道，我已经拿你卖的所谓空气叫朋友化验了，里面就是几根带牛粪的稻草秆，带有不少的细菌。老人的病一定是吸了这些带菌的东西才得的，这次我绝对不会放过你！说，你到底为什么要这么做？”

　　谢庆豪一看自己卖的东西闯了祸，只得说出经过来。

　　原来，谢庆豪上次与何父一起到村里后，再次到这村里推销挂件时，想到何父下车时呼吸陶醉的样子，觉得老人肯定是不习惯城里的空气，突然有种灵感，就拿起随身带着的塑料袋，在空中猛扬，然后捆紧袋口，于是里面就有了一袋乡村的空气。回城后他将这袋空气给了何父，没想到何父很高兴，还硬塞给他二十块钱。他觉得这里面有商机，就经常去村里带空气来卖，还真有不少买家。

　　后来他又发现一个怪事，在山野里装的新鲜空气并不好卖，倒是在村里那些带着稻草秆及牛粪混合气味的空气更好销，顿时明白了原因。这些老人一辈子与牛打交道，已经习惯了这种气味，所以一嗅之下，就会感到熟悉和亲切，有了回老家的感觉。于是他也不去乡下装了，只找了些稻草秆及牛粪，铺在一个大木箱里，这就成了所谓“家乡气味”的制造机，每天用塑料袋在这里装这些气体去卖。真没想到，这些气体还会让老人病了，这是他没想到的。

　　何光德将谢庆豪推进车内，叫道：“我不能让你再去害人了，走，这就跟我到派出所去。”却在这时，一辆出租车停在他们面前。一位老人从车上下来，正是何父。何光德叫道：“爹，你不好好在医院里养病，跑来做什么？”

　　何父说：“我猜你就是想找小伙子麻烦的，只好追过来。我是因为自己得病才昏倒的，怎么能怪人家呢？”

　　何光德急道：“就算你的病不是那些臭气引起的，可他卖牛粪的气味来骗老人，我一定不会放过他！老爸，你别再信这种骗子了。”

　　何老头冷笑一声，说：“牛粪怎么了？难道你小时候就没天天闻？你还躺在牛粪上睡过呢。可你病了吗？我们这些老人，一辈子和牛在一起，早就熟悉了这些气味，正是因为这些气味，让我们感觉回到了老家。平时我想让你跟我回去，可你总是忙，难道我闻一下老家的味道都不行吗？今天你要抓这小伙子，我就跟你急！”

　　何光德被父亲这一数落，脾气早就给骂没了，只好狠狠地盯了谢庆豪一眼走了。

　　一个多月后，城郊开了一家“农家乐”，这里不但有钓鱼、游泳的地方以及农家菜，还养有鸡、猪、牛等禽畜，吸引了城里的很多人，不但年轻人喜欢来这里玩，很多老人也常常光顾，生意一天比一天好。原来何光德被老父数落后，也发现了这一商机，同时为了让父亲高兴，就在这里投资，他打出的广告就是“家乡的味道”！

　　每天何光德将父亲送到这里后，才去忙自己的事情。何父在这里养鸡、养牛、钓鱼，也觉得其乐无穷。而帮老板管理的正是谢庆豪。