纪实故事：韩寒风流倜傥,飙车手也是好情郎

作家，赛车手，杂志主编，歌手，拥有3亿点击量的博主，填词人，他是80后里名气最大的一个，他的学历证上写着初中文化程度，他被称为极具争议的公共知识分子，他被人一边骂一边赞……他，就是韩寒。不论是放在60后，70后，还是80后里，韩寒都绝对算得上是一个另类，他从17岁就开始搅动中国文坛，言无不尽，把酒言欢，钱财散尽，为所欲为，摆龙门阵，说风凉话，用调笑的声音说出肃穆的真理。他在网上和名家们骂战，当人们以为他想以此在文坛扬名立万时，他却潇洒疾驰在赛道上，不是玩票，而是一个又一个地拿奖杯挣奖金；他和众女星绯闻频传，流言不断，暗地里却将一场恋爱一谈就是8年，且最终隐婚生女。2010年4月，他入选美国《时代周刊》“全球最具影响力100人”。2011年11月21日，韩寒以600万元年度版税收入荣登作家富豪榜第7位。在人生的赛道上，这个风流倜傥的矛盾男一直恣肆快意，逆风飞扬。

　　驰骋赛道，激扬文字

　　1983年，韩寒出生在上海，凭着长篇小说《三重门》的畅销，这个只读到高中一年级的帅哥一举成名，从此一发不可收拾，成为80后的代表人物。

　　2005年，对于韩寒来说是个新起点。这一年他开始博客写作，同时赛车随笔《就这么漂来漂去》出版。这时的韩寒已在赛车场和写作圈里红得发紫。说起赛车，还是4年之前韩寒到北京去，朋友都说他车开得好，应该参加赛车。小时候韩寒就特别喜欢车，连玩具都是汽车，变形金刚也是买最后能变成汽车的，变成飞机的都不要。他把人家的忽悠当成了事儿，经不住三番五次的夸奖，果真去参加了赛车。

　　最初的时候，韩寒进了一个不太好的车队，对于这么个新人来说，没谁把他当回事儿，也没给他一台好车，更没人把他当个名人。他不过是一个普通的赛车手，做不好的时候照样会被队长训斥，韩寒挺不服，骨子中的叛逆被激起来，他才不会输给任何人！韩寒开始加强训练，这一晃到了2003年，他的车技突飞猛进。

　　2004年，韩寒加入云南红河车队，他的搭档换成了孙强，这一搭就是6年。孙强做导航，韩寒负责把握方向盘。有一天，韩寒让孙强开车他做路书。孙强一看韩寒做的路书，差点笑喷了。原来韩寒在数路边有多少棵树，在本子上记录“第二十八棵树后左转弯”。真正比赛的时候车开得飞快，谁还能数得清楚路边有几棵树啊。但韩寒还是记得一板一眼。

　　这一年，韩寒获得亚洲宝马方程式资格赛冠军，拿了5万美元的奖金。2005年他加入上海大众333车队，参加国家杯的比赛，拿下了一连串的名次。并且荣获珠海站冠军，上海站亚军，北京站的季军及收官战冠军。看着这一串闪闪发光的战绩，韩寒觉得需要找个地方记录下来。于是，他就在新浪网上注册开通了博客。

　　韩寒在博客上记录赛事，发表评论，顺便也发点小牢骚。毕竟是名人，一举一动都受人瞩目。2006年3月2日，针对文学评论家兼书商白烨的一篇名为《“80后”现状与未来》的博文，韩寒写了一篇名为《文坛是个屁，谁都别装逼》。这下，网上可热闹了，就将对“80后是否可称作家，是否进入文坛”等问题的不同见解，演变成为了“韩白之争”。随后青年导演陆川和音乐人高晓松相继介入叫骂。

　　难得遇到这么好玩的事儿，韩寒来精神了。他毫无来路的招数和乡野作风，令白烨、陆天明和高晓松等一批主张长者为尊的前辈甚感头痛。

　　高晓松更是在气得无计可施之下，在博客上发表文章《准备起诉韩寒》，声明说韩寒不经他同意在小说《三重门》中引用了他的歌曲《青春无悔》已造成侵权。韩寒乐了，他来一句“让他告吧，我无所谓”。闹剧的结果是，白烨做了药引子，又做了药渣子，高晓松关掉了博客回录音棚和“最纯洁的声音”在一起，陆川删掉了自己原文中的粗口继续拍电影。韩寒以彻底娱乐的心态大获全胜，他还发表了一份胜利感言：其实，高晓松告韩寒这事情，古人早有定论，那就是——高处不胜寒。

　　虽然几个人各回其位，但韩寒却在他点击量日益飙升的博客上风生水起，韩寒的博客恐怕也已成为全球最大的个人意见发布平台，3亿的稳定点击量让他几乎拥有最为庞大的粉丝群。

　　上富豪榜，过穷日子

　　正玩得意气风发的韩寒，有一天突然觉得，光在赛车场和博客上闹腾还不过瘾，是不是还能干点别的？特别是与高晓松那场对垒，让韩寒有了进军娱乐圈的念头。2006年9月底，韩寒发行了个人首张唱片《十八禁》，其中所有歌词的创作都由他担任。2010年韩寒友情参演胡戈的短片《动物世界宅居动物》，此外还出演了贾樟柯导演的电影《海上传奇》。

　　又玩赛车，又写书，还出唱片演电影，照理说韩寒应该是个小富翁了。17岁出版《三重门》销售三百万本，其后11年间基本每年出版一本书，至今还保持每本新书上市必上畅销书榜首之纪录。他的版税率当然也是行内最高，再加上作为全国冠军级车手的奖金，出道10年至少也赚了2000万，要是其间再随便赶上一轮牛市或者炒过几套房产，资产再翻一番……可事实是，韩寒挥金如土，把钱看得很轻，所以他时常是穷光蛋。

　　他的钱花在三大方向。一是汽车，他有四辆汽车以及一台很豪华的摩托车。这些车会在一两年内被他半价卖掉，然后换新车。第二大方向是美女，并且他似乎找到一种把对汽车的爱和对女人的爱结合起来的方法，就是给女人买车。第三大方向是家人朋友，他给父母买了200多平米的房子，装修时，光一张床就17万。再加上朋友们都觉得韩寒有钱，一年赚个几百万，借个十万八万的应该没关系。而他又特义气，只要手里有钱，就不会拒绝别人。有一回，有一个朋友买房但不想还房贷利息，就找到了韩寒的头上，一张口找他借七八十万。韩寒对这数字目瞪口呆，说你真够狠啊！那哥们一笑，几句甜言蜜语下来，韩寒就把自己的口袋掏空了。

　　谁会想到，这么个天天露脸的明星，在赛车、写作等各种排行榜上名列前茅的人物，生活却令人难以置信地简朴。他名下唯一的房产是郊区的普通公寓，还时常住回老家的农舍里陪爷爷奶奶。他一年四季穿着随意的运动服或休闲服，“除了内裤，没买过一件名牌”，“浑身上下的行头加起来200块”，他甚至从未买过一套西装。吃饭都是在很小的饭馆里，经常只要一碗面而已。2008年末的一天，韩寒很“大方”地请路金波等几个朋友在他家楼下的小饭馆吃了一顿丰盛的耗资300元的“大餐”。他由衷地对在坐的说，“这可是我目前全部货币资产的一半啊，你们要记住饭轻情谊重！”他可不是在开玩笑，最“凄惨”的时候，他的几个银行卡里只有一张有钱，190块。他毅然输入150，结果发现取款机只提供百元钞，于是含恨只取了100块。他天马行空，不照常理出牌让曾与他闹得水火不相容的高晓松大赞，说不打不成交。

　　但不是所有人都喜欢韩寒，与他差不多同时走红、会挣钱、爱奢侈品的郭敬明，就并不太入韩寒的眼，虽然他们总是被大家放在一起对比。外界有评价说郭敬明会挣钱，韩寒会玩。韩寒曾经在接受采访时直说，我不喜欢，最重要的是对他实在看不顺眼，长得不好看，不在我的审美里。他还说了一句石破天惊的话：我从来没有把他当做和我一类人，我们性格差异比较大，而且关键是我觉得我和他男女有别。

　　绯闻漫天，唯恋一个

　　既然总是风口浪尖上的人物，韩寒的私生活也常被人们拿来品头论足。而这个风流才子爱美女早就是公开的，有关他与各个明星的绯闻成了娱乐小报爆料的头条。他与徐静蕾、金莎、韩雪等女星都曾传出暧昧消息。就在韩寒的情感生活被这些烟雾弹搞得如同镜中花水中月让人琢磨不透时，2010年11月23日，一条微博爆出韩寒与女友金丽华5月奉子成婚，11月17日金小姐在美华医院产下一女。韩粉们哗然，网上又热闹了。不知道被结婚被生子了多少次的韩寒，这回终于不再嬉笑以对，而是选择坦承。

　韩寒在此之前对外的形象一直是身边女友泛滥，实际上他骨子里对爱情非常保守。韩寒与金丽华相识于高中，拍拖了8个年头。韩寒主动从高中退学后就经常开着摩托车到学校去接金丽华，然后两人一起兜风约会。他们两个都酷爱罗大佑的歌，那成了两人的美好回忆。金丽华是那种很乖很低调的女孩，家境比韩寒好，父母都是知识分子，家里在上海有好几套住房，市值数百万。而当时的韩寒仅靠发表作品赚些稿费，唯一值得炫耀的就是他那辆价值6000多的摩托车。韩寒很大男子主义，出去消费一定要自己来，金丽华为了不让他破费，从不提过分要求。自从男友韩寒成了名人之后，金丽华一直默默地做着他背后的贤内助。韩寒为保护女友不受外界和媒体的无端骚扰，将两人的恋情雪藏了起来。

　　这次生子之事被踢爆后，韩寒觉得是该把金丽华带到公众面前，给她一个正经名分的时候了。韩寒回去和金丽华商量，要把这事儿告诉大众，好歹也对得起粉丝们这些年来的猜哑谜。不愿意经常曝光在聚焦灯下的金丽华原本老大不愿意，但韩寒说，“我可不想自己的老婆孩子被雪藏一辈子。”金丽华只得妥协。

　　清楚韩寒恋情的好友们在他自曝情感后，也忍不住了大揭他的“老底”：尽管与他传过绯闻的姑娘已经快到了两位数，而他却是朋友圈中少见的用情专一的人，这么多年来和朋友聚会，带的女友一直是金丽华，从没换过。

　　随后不久，韩寒首度开口承认升级为爹，女儿名字叫韩小野。自从女儿光明正大地浮出水面，韩寒心中一块大石也像落了地。他人前人后都是一副慈父样。他还早早为韩小野订定了一套“韩式教育”。

　　他打算自己编一套小学一年级到大学四年级的文科教材，亲自当韩小野的语文老师。当然，他还是会让女儿在学校里读书，只是为了让她认识更多的朋友。至于文科方面，他自信读老爸的教材肯定要比学校里的有意思。至于女儿的未来，他也早有规划。只要她人品好、善良，他一辈子都供养，让她衣食无忧，想玩什么就玩什么，什么独立、女权、出人头地、理想抱负都是空的。她想要什么，当爹的就给什么，老师体罚她，当爹的就去揍老师。她的青春当中应有初恋，她的男朋友一定要靠谱一些，当她确认她有男朋友的时候，当爹的保证在72个小时之内将男孩的情况查个底朝天。有这样疯狂的老爸，看谁敢乱泡？如果以后再有儿子，那他必须闯荡这个世界，流血流汗，改变这个社会，为所有的女儿创造更好的生存环境。

　　韩寒的这套理论再次雷倒听众一片，但大家都听惯了他的雷人雷语，觉得要是哪天他说句太过正经和虚夸的话，那肯定是冒牌的韩寒。现在，许多人都喜欢拿韩寒与鲁迅相提并论，说看他的文章，最大的感受就是酣畅淋漓，他成为了遇到公众事件时大家都在等候的一个声音。但是韩寒却从2011年1月玩起了失踪，关闭了微博，到了6月连博客也不再更新，彻底消失在公众的视线中。无论外界是批评还是表扬，他都淡然无所谓。5个月后，韩寒带着他的杂文集《青春》突袭而来，给了所有人一个大惊喜。

　　2011年11月21日，“第六届中国作家富豪榜”重磅发布，韩寒以600万元年度版税收入荣登作家富豪榜第7位，引发广泛关注。但韩寒对名利和金钱并不在乎，他17岁开始搅动中国文坛，言无不尽，把酒言欢，钱财散尽，为所欲为，他摆龙门阵，说风凉话，用调笑的声音说出肃穆的真理。有人捧他说，假以时日和沉淀，他会是中国的下一个鲁迅，也有人称他有魏晋名士之风。人们对他的态度由杀到捧，几经变化，他对众人乃至大家名人却一直嬉笑怒骂，有如初时，“我原本如此”，他说。现在，这个越骂越招人喜欢的家伙依然喜欢在他的王国里写文字，玩赛车，开博客，陪妻女，不矫情不做作，交朋结友，肆意享受乐活人生。这便是韩寒，和他的韩式生活。