爸爸过生日那天，我和朋友说说笑笑到半夜。爸爸今天来看我，买了一双新棉鞋，很暖和。这个冬天，烫了手又冻了脚，妈妈要来看我，我怕我妈晕车没让。爸爸没换衣服就匆匆赶

秀秀今年13岁，在镇上读初中，是个品学兼优很受老师喜爱的尖子生。秀秀的小日记本上写着很多人生之最，其中最喜欢的人是爸爸。秀秀的老爸是镇上建筑队的工人，老是在

如果老汤还活着，现在也该是60多岁的老人了。我当片儿警那会儿，老汤不过40多岁，留着分头，高高大大的身材，干瘪的嘴角总爱咬着半截烟，眉头总爱凝在一起，似乎总

每天早晨，都会碰到那对父女。稍显沧桑的父亲骑着一辆半旧不新的自行车，后座上坐着他的女儿。远远看去，女孩鲜艳如花，而她的父亲，就像一根树枝。不由得想起我的童年

父亲的小气，在我曾经度过童年、少年时光的村庄是小有名气的。一枚咸鸭蛋，就是他最好的菜了。他一大早把咸鸭蛋在缸沿边磕开个口后，早晨吃，中午吃，晚上还吃，一根筷

父亲刚退休那阵，每次母亲来电话都抱怨，说父亲就像得了自闭症似的，每天在家除了看电视就是看报纸，怎么劝也不肯出门。母亲说：“英子，有空你也来劝劝你爸，你看咱们

有你在，家才在。不跟老实人玩心眼父亲去世三年后，你来到了我家。同父亲相比，你平凡得实在是乏善可陈。可是，50岁的母亲需要一个老伴儿，而一个50岁的老人对另一

父亲比我大了整整50岁，老来得子，高兴得放了两大挂鞭炮，摆了10桌宴席，还开了那瓶存放了两年都没舍得喝的五粮液。8岁时，父亲带我去学二胡，从家到少年宫，骑自

那年，当自幼在北方长大的我被意外分配到南方一所小学教书时，就有了放弃的打算。而父亲却担心我几年辛苦的师范会白念，所以就整天对我诉说着南方的好处，甚至，他还向

1爸爸身高不到1米6，我和弟弟都遗传了他的基因，从小到大一直是班级最矮的学生。这确实让人沮丧，每每被同学嘲笑，我和弟弟都会回家冲他发脾气。爸爸却总是“嘿嘿”

妹妹四岁时，母亲准备把她送人。那年，我记忆中最苦的一年。尤其到了春二三月间，几乎到了吃上顿没下顿的地步，榆树皮、烂红薯，我们都吃过。当时，我们家就差了讨饭。

父亲去世七年了，我几次动过写一写他的念头，却总是踌躇、迟疑。原因很奇怪：不写他，就感觉他还活着，一写，白纸黑字的，就感觉他真的离我们而去了。我怀念父亲，怀念

继父在我八岁那年来到了我的身边。从那以后，他就像一棵大树一样扎根在我生命的土壤里，为我遮挡人生的风风雨雨。我的亲生父亲在我六岁那年因公殉职。在我的记忆中，亲

庄项平医生家在农村，小时候他家里很穷，不过现在好了，凭着刻苦钻研，他成了有名的脑外科医生。求他做手术的病人，都要给他送红包，没有红包的，你就要等上十天半个月

后来那群人都老了，也都病了。三四十年的矿工生涯之后，他们陆续得了矽肺症：咳嗽、哮喘，长期激烈劳动锻炼出来的筋肉慢慢萎缩，脸颊凹陷、肤色灰白、两眼无神，终日内

记忆里，父亲从未抱过我、亲过我。同样的，也从没听他说过他爱我之类的话。不会表达感情，似乎是父亲最大的缺陷。我第一次看见父亲掩饰不住自己的情绪，是在10岁时的

“星星的孩子”有了临时老爸2005年6月11日晚8时左右，青岛市晓文书店的老板赵峻到离家不远的海边散步。在海边的人行道上，一个两岁左右的男孩正哭着找妈妈，他

那是个阳光明媚的午后，她骑着自行车去上班，意外毫无征兆地发生了——一辆小汽车从后面冲了过来，自行车被压扁了，她飞了出去。那是个普普通通的日子，却让她和她的家

自从我成年后，便很少和父亲说话。不为别的，或许因为都是男人，我有些话不愿意对他说起。自从退休后，父亲明显很孤单。很多时候，我可以在父亲的眼神中读到些什么。他

背着画夹，孤独地站在街头凛冽的寒风中，钟成对父亲充满了憎恨。钟成是富甲一方的巨商之子。父母在四十多岁上才得了他，一家人喜之不尽，爱如珍宝，那真是捧在手里怕掉